他触碰着她的眼角，将湿润的泪水擦拭干净，语调格外的温柔，“虽然我很想你担心我，心里有我，因为心疼我而掉眼泪，可你真的开始这样了，我反而心疼了，不哭，我会好起来的。”
下一秒，他的手被握住了，掌心朝上，鹿念初的指尖在他的掌心一笔一划地写着。
——【你想多了，我只是沙子进了眼睛】
顾灼野感受着她写的内容，勾唇笑了笑，说道：“那看来这个病房的条件一点都不好，竟然还有沙子。”
鹿念初攥着他的手指，没有再写什么。
她看着双眼被白色纱布缠绕起来的男人，心里酸涩的厉害。
她是想和他离婚，想和他一拍两散，却从没想过让他受伤，让他死。
他们都曾经爱过彼此，好聚好散再好不过。
可是眼下，她还怎么走得掉？
他是因为保护她，才会看不见的。
而接下来，她要做他的眼睛，直到他的眼睛彻底康复。
这样的话，她心里的酸涩难过是不是会少一些？
鹿念初胡思乱想着，纤长的睫毛轻轻颤抖。
“初初。”
病房内陷入安静，哪怕她握着他的手，可他还是感受到了心慌。
他叫她的名字，“你要是在，就碰一碰我，给我一个回应，不然我不知道你在哪里，我会忍不住心慌。”
他的语调缓慢而沙哑，语气里甚至都是他自己都没有察觉到的恐慌。
他什么时候露出过这样的情绪？
看不见后，他对世界的感知就只剩下了听和触碰。
而她却不能说话了。
他心里很没底。
鹿念初捏了捏他的手指，表示她还在。
过了一会儿，她又在他的掌心写字。